大同煤矿有一位作家朋友，我曾送给她一本长篇小说。在她母亲住院卧床治病期间，她天天为她母亲读我的长篇小说。她在电话里告诉我，她母亲很爱听，听得很安静。她还跟我说了一句话，我一下子就记住了。她母亲说，好书能治病啊！后来她母亲还是去世了，已经去世好几年了。但她母亲说过的那句话我再也不会忘怀。

回想起来，我和我弟弟也为我们的母亲读过我的小说，长篇小说和短篇小说都读过。母亲说我写得不假呀，都是真事儿。母亲夸我记性好，说这孩子，从小儿就记性好，对过去的事记得很清。母亲还提起我爷爷，说我爷爷最喜欢听别人给他念书。我爷爷要是活到现在，看到他孙子不光会念书，还会写书，不知有多高兴呢！

由此，我想到了慈善事业。在此之前，我从不敢把文学写作与慈善事业联系起来。我知道，所谓慈善事业，主要是指民间拥有一定财富的团体和个人，从人道主义出发，自愿组织和开展的、对社会中遇到灾难和不幸的人们，实施救助和无私奉献的一项事业。慈善事业的核心价值观是利他，体现的是人文关怀，意义近乎神圣。慈善事业中虽说也有精神疏导和心灵抚慰，但其主要特点还是在于它的物质性、实用性和有效性。而文学写作是一件很个人化的事情，它常常是从个人出发，从内心出发，听从的是内心的召唤，凝视的是心灵的景观。在很大程度上，作家写作是出于表达情感和思想的内在需要，也是自我修行和完善自我的需要。这让作家对自己的作用不是很自信，往往怀疑自己是不是一个白吃干饭的闲人，是不是一个对社会无用的人。这样的人，所干的那点儿写作的事情，怎么能攀得上慈善事业呢！可不知怎么了，得到朋友和亲人对读书听书的积极反馈之后，我的确一次再次地联想到慈善事业。

我的联想也许有些牵强，但往深里想了想，我还是愿意认为，文学写作与慈善事业并不相悖，并不遥远，并不是没有任何联系，并不是没有可以打通的地方。当然了，文学作品不是物质性的东西，它不当吃，不当喝，不当穿，不当戴，不能为饥饿者裹腹，不能为衣单者御寒。文学也不是医学，它并不是真的能治病。可是，每一个生命个体的存在，既有身体，也有心灵；既需要物质的供给，也需要精神的支撑。当一个劳动者在为生计打拼之余，静下心来读一读优美的作品，是不是可以得到美好的艺术享受呢！当一个人的心灵受到伤害，变得心灰意冷之际，读到一些知冷知热、贴心贴肺的作品，是不是可以得到心灵的慰籍，重新燃起对生活的希望呢！当一个人为尘世生活的纷争所烦恼，找一本自己喜爱的书来读，是不是可以让自己眼睛湿一湿，走一走神儿，暂时放飞一下灵魂呢！再有就是像朋友所做的那样，当亲人生病时，守在病床前给亲人读一读书，这样是不是可以使亲人进入别样的心灵世界，减少一点病痛呢！慈善事业是面向弱者的。从某种意义上说，文学写作也是同情、关注和面向弱者的。这不正是文学写作和慈善事业共同的地方吗！所不同的是，慈善事业偏重于物质，文学写作偏重于心灵。把文学写作说成是一种心灵慈善事业，还是说得过去的吧！

慈善事业是给予，是付出。我的体会是，我们的写作也是一种付出。日复一日地长期写作，就是与日俱增的持续付出。我们付出时间，付出劳动，付出精力，付出体力，同时也付出智慧，付出思想，付出感情，付出泪水。正是在付出的过程中，我们得到了写作的快乐。我写作我快乐的实质是，我付出我快乐。这种快乐的质量要比得到的快乐质量更高。我们之所以对写作乐此不疲，多是源于付出得到的快乐。这种快乐形成一种动力，推动我们的写作不断前进，不断深化。

做慈善事业的慈善之人，必定有一颗慈善之心。一个写作者何尝不是这样呢！每一个真正的写作者，无不希望通过自己所写的作品，作用于人的精神，使人的人性变得更善良，心灵变得更纯洁，灵魂变得更高贵，社会变得更美好，而不是相反。要做到这些，有一个前提条件，那就是写作者本人必须是一个天性善良的人。这个条件是最起码的条件，也是最高的条件。只有写作者的天性善良了，才能保持对善的敏感，才能发现善，表现善，弘扬善。同样的道理，只有写作者的天性是善良的，才会对恶人恶行格外敏感，才能发现恶，揭露恶，鞭挞恶。作家勇于揭露和批判一些恶的东西，正是因为有善的力量做底子，正是出于善良的愿望。

衡量一部作品是否有益于世道人心，是否达到了心灵慈善的标准，有一个最简单的判断方法，是看作者愿不愿、敢不敢把自己的作品送给朋友看，带给亲人看，甚至是拿给自己的孩子看。我这样说，不是把读者对象化，不是设定为哪些读者写作，而是认为好作品无界限，适合所有的读者阅读。如果发表了作品掖着藏着，连自己亲近的人都不敢让看，对这样的作品恐怕要打一个问号。问号不是读者要打，作者心里打鼓，自己就把问号打上了，不然的话，为何不敢将作品示人呢！

慈善不会一劳永逸，须反复提醒，持续修炼。而一个作者写作的过程，无疑就是自我提醒和自我修炼的过程。无所事实一再表明，一个人长期处于写作状态，其心态会与别人有所不同。特别是一个花长时间正在写长篇小说的人，他的心不在现实世界，而是沉浸在自己所想象和创造的另一个心灵世界。在心灵世界里，他的心应该是静远之心，仁爱之心，感恩之心，温柔之心。他的情绪会随着作品中人物的欣喜而欣喜，忧伤而忧伤。同时，他会增强生命意识，提前看到生命的尽头，以及尽头的身后事，这样他的境界就不一样了，所谓看淡、看开、看破尘世中的一切，无非就是这样的境界。有了这样的境界，他不但不会悲观，厌世，而是会更加珍爱生命，珍爱人生。稍稍具体一点说吧，当一个作者正写的满眼泪水的时候，心里正爱意绵绵、温存无边的时候，不管他看见一朵花还是一棵草，一块云还是一只鸟，都会觉得那么美好，那么可爱。这时候如遇到一些事情，他的反应可能会慢一些，因为他还没有从自己的小说情景里走出来，他看待事情的目光还是文学的目光，情感的目光，善待一切的目光。他的慈善就这样在写作中延续，想不让他慈善都难。

2018年5月3日至5日（手上正写长篇小说，插进来写了这篇创作谈）于北京和平里